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(Viene de la pdg. anterior)

Los espafioles pusieron apodo
a sus carceleros: a uno de los ka-
pos, al que llamaban el Tigre, lo
consideraba Rico «un as en la
matanza». «Siempre se distin-
guié por su ferocidad. Llegé a
veces a hacer apuestas con otros
kapos para ver quién era capaz de
liquidar mas presos en la jorna-
da». Otro de los kapos era espa-
fiol y la cantera que “dirigia” se
conocia como “la del Asturias”,
en relacién con el origen del
guardidn, tan sanguinario que in-
cluso recibia felicitaciones de la
SS por la alta mortandad de su
grupo.

Los presos iban y venian a pie,
atravesando zonas pobladas. Pero
todo el mundo cerraba los ojos al
paso de aquella procesion de fan-
tasmas famélicos azotados por
sus verdugos: «Todos los dias,
durante meses, y hasta mds de
dos afios, estas poblaciones vie-
ron desfilar ante ellas estos corte-
jos de moribundos que se renova-
ban constantemente. jQue nunca
digan que desconocian los crime-
nes hitlerianos!». Los apresados
en Gusen recibfan como alimen-
tos una nauseabunda papilla de
espinacas, pan moreno y 25 gra-
mos diarios de embutido que, una

«Viun tren lleno de
nifios que lloraban.
Estaban
extremadamente
delgados y los llevaban
a la cdmara de gas»

vez a la semana, eran cambiados
por mantequilla. El peso medio
de aquellos hombres no superaba
los 40 kilos.

Se sobrevivia al limite. Los es-
pafioles, distinguidos con el
tridngulo azul, terminaron por
evitar a los judios, que eran el
epicentro en el que se ensafiaba
la brutalidad nazi. Fue a raiz de
una jornada en la que un grupo
de espafioles coincidié con otro
de judios en la cantera. Estos tlti-
mos fueron obligados a cargar
piedras grandes en las esparigiie-
las y «al bajar la pendiente de la
cantera, la piedra rodaba cayendo
sobre la cabeza de uno de los de-
lanteros. A este hombre herido en
el suelo lo acababan de matar a
palos y culatazos. A veces levan-
tando la piedra y dejandola caer
sobre la cabeza. También obliga-
ban a sus propios compaieros a
hacer esta misma operacion».

Son innumerables las escenas
horrendas que describe Ricardo
Rico, pero hubo una que recorda-
ba como «el especticulo que mas
me impresioné de toda mi estan-
cia en el campo». En un viaje a la
cantera, los presos tuvieron que
parar al paso de un tren «com-
puesto por unos treinta vagonci-
llos, llenos de nifios, que decian
que eran judios. Habia unos vein-
te o mas en cada vagén. Estaban
extremadamente delgados y la
mayor parte lloraban, pues eran
chiquillos de entre 8 y 14 afios.
Los habian tenido unos dos me-
ses en lo que llamaban la “qua-

EL HoMmBRE CALLADO

Isabelle Godio, hija de Ricardo Rico, sélo guarda buenos
recuerdos de su padre, «un hombre sencillo, callado, un poco
triste, unido a su familia, amigo de sus amigos, dispuesto a
todo por ellos». La alegria que le robaron en el campo de
concentracion de Austria la recuperaba ocasionalmente, como
en Navidad: «nos refamos por todo, éramos felices por estar
juntos». Fue obrero de la construccién y le gustaba trabajar con
las manos, «siempre hacfa cosas para casa». Su familia no conoce
Villalpando, donde naci6 un 19 de enero de 1915. Sus padres eran
Ricardo Rico, empleado, de Fuentes de Ropel, y Benigna
Palencia, hija de una de las familias mds acaudaladas de la
villa, pero la vida de Ricardo no fue la de un nifio rico. De
pequeiio marché a Madrid, donde estudid. Cuando
estalld la guerra trabajaba en el Ayuntamiento. Se exilié
en Francia. Tras salir de Gusen se cas6 con Heléne, su
viuda, que reside todavia en el pueblo de Beciers.
Tuvo dos hijos que vereran su memoria como un
tesoro. Falleci6 en 1989. Sus restos fueron
incinerados.
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A la izquierda, Ricardo Rico, en una
foto cedida por la familia; sobre
estas lineas, portada del
suplemento que edité sus
memorias. Abajo, un plano de
Gusen trazado por el zamorano

mento elegido para palizas y para
las “duchas heladas” que hicieron
tristemente famoso a Gusen. Los
presos en peores condiciones
eran llevados a ducharse con
agua helada, rodeados de guar-
dianes armados con estacas y go-
mas rellenas de arena. Los con-
ductos de evacuacion estaban ta-
ponados intencionadamente.
Cuando el agua alcanzaba una al-
tura de 70 centimetros «los kapos
dieron las voces de “jcuerpo a
tierra!”», mientras golpeaban con
sus botas las cabezas que asoma-
ban: «la sangre coloreaba el
agua».

Para el zamorano, «lo mas te-
rrible de estas escenas era la cer-
teza de que no existia ningtin me-
dio de poder intervenir para evi-
tarlas».

En Mauthausen se erigié un
monumento a los espafioles alli
asesinados. Rico concibié la pu-
blicacién de su relato «como una
forma de honrar su memoria, pa-
ra que llegara a las familias de
tantas victimas y también para
conocimiento de las nuevas gene-

Tiempo de sufrir, tiempo de morir

® «A diario, camino de la cantera, atravesabamos pueblos, que
nunca digan que desconocian los crimenes hitlerianos»

Arriba, Ricardo Rico (por la izquierda junto al cartel) al lado de Juliette Serrano (centro) y Patricio Serrano

rentena” y en ese momento los
llevaban hacia las cdmaras de gas
del campo de Mauthausen, pues
el Krematorio del campo no po-
dia seguir el ritmo».

Rico dice llegar a comprender
que en aquella «tarea de extermi-

nio que estaban llevando a cabo
nos consideraran a todas las per-
sonas mayores como enemigos
suyos y por consiguiente nos eli-
minaran. Pero lo que, a nuestro
juicio, sobrepasaba los limites,
eran estas escenas de extermina-

cién de seres inocentes». La ino-
cencia, en aquellos afios, también
parecia haberse extinguido.

Los prisioneros descansaban
como maximo unas seis horas al
dia. Pero ni siquiera la noche era
sinénimo de tregua: era el mo-

raciones. (...) jQué tales crime-
nes nunca mds puedan ser posi-
bles!», escribid. Asi sea.

Agradecimientos: Javier Alfaya, Be-
nito Bermejo, Helene Rico, Isabel
Godio, Agapito Modrofio
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Duracién: 790 horas
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